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그 지하철 뒤편,
암세포가 자라고 있었다

지난 7월 21일에 MBC 스트레이트 261회 “그 지하철 뒤편, 암세포가 자라고 있었다”

가 방영되었다. 지하철을 정비하는 노동자들이 본인들 스스로도 모르게 20년, 30년 전부

터 지금까지 화학물질, 유기용제에 노출되고 있는 열악한 실태와 그로 인해 혈액암을 포

함한 여러 가지 질병에 노출되어 있었음이 언론을 통해 본격적으로 드러나게 된 계기다. 

이미 2023년 9월부터 노동조합은 지회 발행물을 통해 공사에 노동자들의 안전권, 건강권

에 대한 대책을 요구했고, 공사가 이를 회피하며 무책임한 모습을 보이는 것을 지적해 왔

다. 신문과 방송으로까지 다루어진 지 어느덧 넉 달 남짓이 지난 지금 우리는 얼마나 바

뀌어 있을까?

아직도 달라진 것은 없다.

오세훈 서울시장은 서울교통공사 노동자 혈액암 집단 발병에 대해 원인의 철저한 규명

과 대책 마련을 약속할 것만 같은 태도를 보였다. 아주 잠시는 불신과 기대가 공존하기도 

했었다. 그러나 여전히 달라진 것은 없다. 당장 주요하게 다루어졌던 차량 중정비 분야 정

비공장만 보아도 여전히 독성이 매우 강한 세척액, 세척제가 혼합된 세척기에서 나오는 

증기가 그대로 공장에 퍼지는 공간에서 다 함께 호흡하며 일하고 있다. 공사 측은 독성물

질이 들어있는 화학제품을 이미 친환경으로 교체한 지 오래되었다고 말한다. 하지만 화

학제품을 사용하는 작업자들은 여전히 방독마스크를 착용하지 않고는 근처에 잠시도 있

기 힘들다고 호소한다. 심지어 현재 독성이 있는지 없는지 모른 채 성분 이름만 나와 있

고 세부 내역은 빈칸인 경우가 상당함에도 “친환경 제품 교체”라는 수사적 표현은 감탄스

러울 만큼 교묘하다. 더군다나 혈액암 관련 실제 노출자 규모보다 대폭 축소된 것으로 생

각되는 노출자 대상의 전수조사, 도말검사 역시 아직도 언제쯤 시행되려나 기다리고 있는 
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것이 현실이다. 하물며 검사와는 비교할 수 

없을 정도로 막대한 비용과 시간을 수반하는 

‘시설 개선’, ‘작업장, 대기 공간 분리’는 대체 

언제 이루어질까. 요원하게만 느껴진다. 하지

만 문제였음을 인지조차 하지 못했던 무지한 

과거는 이미 한참 전에 지났다. 바뀌어야 함

을 누구라도 인식하는 지금에도 변하지 못하

는 까닭은 무엇인가?

안전하게 일할 권리보다 우선되는 자본의 이윤 논리를 깨야 한다!

더 간단하게, 더 저렴하게, 더 시끄럽지 않게 ‘조용히 무마하려는’ 공사의 견고하고도 

낡은 방식을 우리 노동자들이 여전히 깨지 못하고 있기 때문이다. 공사는 위험하고 불안

한 현장을 개선하지 않고 방관하고 있다. 오히려 경영혁신과 구조조정의 광풍은 모든 직

렬과 직종을 구분하지 않고 공사의 모든 노동자를 더욱 위태롭게 내몬다. 이런 상황이 계

속되면 혈액암뿐만 아니라 크고 작은 사건 사고가 멈추지 않고 계속될 것임은 멀지 않은 

과거만 보아도 분명하다. 결국 이 모든 사태를 오롯이 감내하는 것은 노동자들이다. 

안전하게 일하려면, 건강하게 일할 수 있으려면 지금보다 더 많은 돈과 사람이 필요하

다. 그런데도 공사와 서울시는 인건비 절감을 외치며 더욱 적은 비용과 인력을 차근차근 

계획하고 있다. 이미 서울교통공사노동조합은 올해 임단협을 시작한 뒤 공사가 자본의 논

리를 관철하기 위해 얼마나 완강하게 나서는지 더욱 또렷하게 목도하고 있다. 일례로 공

사 측에서 임의대로 구성해 운영하는 이른바 ‘혈액암 대책 TF’에 서울교통공사노동조합이 

참여해야 한다는 요구에도 억지스러운 핑계를 늘어놓으며 노골적으로 배제하다 최근 들

어서야 참여를 시키고 있다.

서울교통공사노동조합은, 그리고 우리들은, 이제 피할 수도 없고 피해서도 안 되는 싸

움을 마주해야만 한다. 역무(사무), 승무, 기술, 차량의 모든 직종의 작업과 관련된 질환, 

노동강도 과중화와 관리통제를 벗어나기 위해서는 결국 지하철의 모든 노동자가 단결하

여 맞서야지만 가능하다.

그렇지 못하고 회피하며 지금보다 조금이라도 편해 보이는 방법을 찾아 헤매봤자, 그렇

게 도착한 그곳에는 또 다른 지옥이 기다리고 있다.

▲  정확한 화학 성분도 모른 채 물질을 사용하는 지하철 

정비 노동자. 사진 : 허명도


