
26 노동자가 만드는

A부터 Z까지 다양한 노동이야기

“힘써 일한 만큼 보람을 느끼고 싶어요” 
- 시각장애인 안마사 박제민 씨 인터뷰

임용현 상임활동가

보건복지부에 따르면 2024년 말 등록된 장애인 

수는 263만 1356명으로 전체 인구 대비 5.1%를 

차지한다. 이중 시각장애인 수는 24만 6182명(등

록 장애인의 9.4%)이다. 장애유형별로 살펴보면, 

지체장애(43.0%), 청각장애(16.8%) 다음으로 많

은 숫자다. 

국가통계가 뒷받침하듯 아픈 몸, 손상된 몸은 생

애주기와 상황에 따라 누구나 겪을 수 있는 신체

적, 정신적 변화다. 대다수 사람들은 이러한 사실

을 선뜻 받아들이지 못할 뿐, 개개인의 취약성은 

사고나 질병, 혹은 노화 등의 과정을 거쳐 다양하

게 발현된다. 노동자 건강권이 비장애, 남성 중심

으로 편성돼 있는 사회라면, 아픈 몸, 손상된 몸

을 지닌 이가 사회와 일터에서 평등하게 살아갈 

가능성은 희박할 것이다.

돌봄노동자이자 장애인노동자인 박제민 씨를 만

나 그가 하는 일과 일터에 엮인 여러 고민들을 

들어보았다.

안마 일 빼고 다른 선택지가 없다

안마라는 일에 대한 세상의 흔한 생각은 

이렇다. 누군가의 지친 육신을 어루만져주는 

일이며, 보통은 시각장애인이 전문적으로 하

는 일이라고…. 국내에서 안마 일은 사업 주

체와 서비스 대상자에 따라 크게 두 갈래로 

나뉜다고 제민 씨는 말했다.

“안마는 휴식을 위한 서비스도 있지만, 만 

60세 이상 저소득층 노인 중 근골격계나 신

경계 질환 등을 앓고 계신 분들을 대상으로 

정부가 지원하는 ‘안마 바우처’ 사업도 있거

든요. 전자는 고된 노동으로 지친 사람들이 

뭉친 근육을 풀기 위해 오는 것이고, 후자는 

노인 질환자들의 건강증진을 목적으로 진행

하는 사회복지서비스의 일환으로 보시면 됩

니다.”

제민 씨의 경우 이 두 가지 일을 서울 금

천구에 있는 안마센터에서 병행하고 있다. 
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올해로 벌써 10년째 이 일을 하고 있다. 그

는 어떻게 안마 일을 시작하게 됐을까. 

“제가 어렸을 적부터 시력이 좀 안 좋았

거든요. 2~30대까진 내가 남들보다 시력이 

나쁜 편이라고만 여겼지, 이걸 장애라고 스

스로 받아들이기까진 제법 시간이 걸렸어요. 

어느 날 갑자기 (휴대폰 화면에서) 글자 크

기를 확대해도 볼 수 없을 정도로 시력이 나

빠지니까 그제야 ‘내가 이전처럼 살 순 없겠

구나’ 깨달았죠.”

이전 삶의 방식으로 되돌아갈 순 없으리

라는 막연한 공포가 밀려왔다. 시각정보에 

주로 의존했던 과거의 방식은 이제 버려야 

했다. 처음부터 하나하나 ‘온몸’으로 익혀나

갔다. 

“사회복지관을 찾아가 지팡이 짚는 법부

터 배웠어요. 한 3개월쯤 재활 훈련을 받고 

나니 이제 정서적으로는 어느 정도 안정감

을 되찾았죠. 그래도 당장 먹고살 길이 막막

하다는 사실은 변함없었죠. 이 나라에서 장

애인이 변변한 일자리를 찾기란 거의 ‘하늘

의 별 따기’잖아요.”

불행인지 다행인지 시각장애인은 맹학교

를 졸업하면 안마사 자격증을 취득할 수 있

다는 얘기를 들었다. 그 길로 제민 씨는 국

립서울맹학교에 입학했고 여느 시각장애인

들처럼 안마사 자격증을 땄다. 달리 선택의 

여지도 없었다. 안마사 외에 다른 직업적 경

로는 험지나 다름없었기 때문이다.

“안마사 말고 시각장애인이 할 수 있는 

일이 현실적으로 굉장히 드물어요. 물론 (다

른 일자리가) 아주 없는 건 아니죠. 사회복

지 공부를 해서 사회복지사가 되는 길도 있

고, 점자책을 만드는 점역교정사라는 직업도 

있대요. 그런데 사회복지사나 점역교정사는 

해당 기관에서 이분들을 채용할 예산과 정

원이 충분해야 하는데 대단히 한정적인 상

황이죠. 그 외에도 교사나 공무원이 되는 길

도 있지만, 아시다시피 의무고용 비율도 적

은 편이고 국가고시를 치러야 하잖아요. 결

국 저처럼 나이 마흔 되고 나서 장애를 가진 

경우라면 안마사 말고는 선택지가 없다고 

봐야죠.

어떻게 보면 다른 장애인들한테는 참 미

안한 말이에요. 다른 유형의 장애는 유보 직

종(특정 장애 유형의 사람들에게 특정 직종

을 할당하여 고용을 촉진하는 제도)이 없거

든요. 안마, 마사지, 지압은 안마사가 아니면 

영리목적으로 할 수 없도록 의료법에서 명

시하고 있어요. 그리고 안마사는 일정한 수

련을 거친 시각장애인만 할 수 있고요.”

시각장애인을 비롯한 장애인들에게 채용 

기회는 여전히 제한적이고, 가까스로 취업 

문턱을 넘은 극소수의 장애인들은 직장 안

에서도 다양한 차별과 소외를 경험한다. 시

각장애인 안마사를 법률상 유보직종으로 보

장하는 까닭은 이러한 현실을 반영한다. 안

마 일을 하지 않고서는 인간답게 먹고 살 만

한 다른 길이 보이지 않기 때문이다.
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“기계가 아닌 사람”, 안마사도 골병든다

시력을 잃기 전 제민 씨는 <박영진열사추

모사업회>에서 간사로 활동하며 지역운동의 

든든한 버팀목 역할을 해왔다. 열사정신계승

사업을 일평생 자신의 과업으로 여기며 살

아온 활동가 박제민이 타인의 몸을 돌보는 

안마 일을 생업으로 삼게 될 줄은 그조차도 

상상하지 못했다.

“살면서 어쩔 수 없이 하게 되는 일도 있

잖아요. 그래도 보통은 몇 가지 선택지가 주

어지는데 여기서는 이 일 말고는 다른 여지

가 없으니까 아무래도 답답한 면도 있죠. 안

마 일이 좀 더 괜찮은 일자리로 거듭났으면 

하는 바람도 있지만, 어떻게 보면 제가 유일

하게 부여잡고 있는 동아줄이 이거다 보니

까….”

이것저것 잴 여유도 없이 생계를 위해 뛰

어든 일이 바로 안마였다. 적성에 맞느니, 근

로능력이 어떻니는 다음 문제였다. 지금 할 

수 있는 일이라곤 안마뿐이었으니. 시각장애

인이라면 으레 걷는 길을 제민 씨도 곧장 따

라 걸었지만, 그렇다고 해서 쉬운 길이었노

라 말할 순 없다. 일이 고되진 않은지 걱정 

반 궁금증 반으로 물었다.

“통상의 안마원은 50분 안마를 하고 10

분 휴식을 합니다. 두 시간을 일하면 쉬는 

시간도 두 배냐? 그렇진 않아요. 서비스시간

은 정해져 있는데, 실제로 손님이 들어오는 

시간은 일정하지 않으니까 규칙적인 휴식시

간 확보가 안 되는 거예요.

제 경우엔 일이 많을 땐 열 건씩 있는데

요. 손님이 늦게 도착하면 그만큼 쉬는 시간

이 날아가기도 하고, 쉬는 시간을 틈타 저도 

화장실을 다녀와야 하니까. 이런 식으로 일

하다 보면 노동강도에 비해 휴식시간이 부

족하다는 생각을 자주 합니다.”

시각장애인 안마사들은 손바닥이나 주먹

으로 두드리거나 비비는 등의 방법이나 지

압을 사용해 안마 일을 한다. 상지 전체를 

반복적으로 사용하는 작업인 만큼 안마사도 

얼마든지 골병에 시달릴 수 있다. 근육통 및 

스트레스 완화를 돕는 직업에 종사하는 사

람이라고 해서 근골격계 질환에 노출될 위

험이 절로 줄어드는 것은 아니기 때문이다.

“상한 몸을 회복하려고 안마를 많이들 받

으시지만, 제가 아는 한 안마사들 상당수가 

골병을 달고 살아요. 그렇다고 안마사가 골

병들면 ‘그럼 너네도 안마받아’가 해결책은 

될 수 없잖아요. 노동시간이든 휴게시간이든 

적정하게 보장해서 신체부담을 줄이는 게 

맞는 방향 같은데, 보통은 숙련도를 높이라

는 식으로 얘기하게 되니까….”

시력의 부재가 권리의 공백으로 

이어지지 않도록

시각장애인 안마사도 서비스노동을 수행

하는 엄연한 노동자다. 그럼에도 이들의 건

강권은 사각지대에 방치된 지 오래다. 몸을 

다치거나 상하지 않는 것도 그 사람의 역량 

나름이고, 그러니 요령껏 일하고 그때그때 

알아서 쉬라는 말이 사업주에게서 서슴없이 
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▲ 2025.06.16. 서울 금천구에 있는 서울남부노동상담소에서 시각장애인 안마사 박제민씨를 만났다. 사진 : 하샛별

나오기도 한다.

“안마원을 운영하는 사장이나 직원이나 

발급받는 라이센스는 다 똑같습니다. 그리고 

시각장애인 안마사들은 ‘대한안마사협회’라

는 사단법인에 전부 가입이 되는데요. 한마

디로 이해관계가 다른 노사가 동일한 단체 

아래 묶여 있는 겁니다.”

이처럼 시각장애인 안마사들은 노동자

의 권리를 주장하기 어려운 구조에 놓여 있

다. 택시, 버스 같은 운수 업종이 그렇듯 안

마 일의 개별적·독립적인 노동방식은 각자

가 처한 노동조건의 문제를 공유하고 함께 

해결해 나가는 데 있어 큰 맹점이다. 더욱이 

앞이 보이지 않는 것도 나의 권리를 깨닫고 

움직이는 데 걸림돌이 되고 있다.

녹록지 않은 현실 속에서도 시각장애인 

안마사 박제민은 자신의 문제를 넘어 공동

체의 불안한 미래에 대해서도 우려의 목소

리를 냈다. 

“제가 퇴행성 질환을 앓고 있는 노인들

을 위한 안마 서비스를 제공하면서 제일 심

각하게 느끼는 건 노인 빈곤 문제에요. 이

건 장애인들도 마찬가지지만 연금 몇 푼 쥐

어주면서 고독하고 가난하고 불건강한 삶을 

강요하는 사회 구조의 문제와 무관하지 않

다고 생각해요. 그런 점에서 제가 발 딛고 

있는 일터와 삶터부터 평등한 공간으로 탈

바꿈하는 게 더 나은 세상을 만드는 길이라

고 생각하고요.”




