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A부터 Z까지 다양한 노동이야기

바다와 함께 움직이는 삶에 대하여
-	해녀 김은아 님 인터뷰

윤박 회원, 선전위원

얼마 전 큰 인기를 끈 드라마에도 나오는 제주도 

해녀는 ‘육지’ 사람들에게는 참 생소한 존재다. 강

인한 여성이라는 이미지를 주기도 하지만 어떤 

이에게는 억척스럽게 보이기도 한다. 제주에서 

김은아 님을 만나 해녀에 관한 이야기를 들었다.

반갑습니다. 먼저 김은아 님 소개 좀 해주시겠어요.

안녕하세요. 해녀로 일한 지 이제 8년 차 되

는 월정리 막내 해녀 김은아입니다. 제주도 

토박이고, 구좌읍 월정리에서 해녀로 물질하

고 농사도 지어요. 구좌 당근이라고 유명한데, 

당근이랑 토종 농사도 조금 하고 있습니다.

김은아 님은 어떤 계기로 해녀로 일하게 되셨

나요?

어머니가 해녀 일을 하셔서, 물질이 낯설지

는 않았어요. 원래 제주시에서 사회복지사로 

일하다가 가족들이 편찮아지면서 돌볼 사람

이 없어서 고향 월정리로 돌아왔고, 먹고살

려고 해녀 일을 시작한 거죠. 

제주 농촌에는 ‘보리 방학’이라고 있는데, 보

리가 나는 시기에 학생들 방학을 하고 수확

을 돕는 거죠. 여기서는 ‘우미 방학’이라고 

해서, 봄철 우미(우뭇가사리)를 채취하는 시

기에 이틀, 사흘 방학을 해서 제주시내에 유

학 간 학생들도 다 고향에 와서 우미 작업을 

해요. 아이부터 노인까지 모든 마을 사람이 

나와서 우미를 채취하고 나르고 말리고 하

는 거죠. 그때는 정말 진풍경이었어요. 기억

이 새록새록 하네요. 근데 이제 월정리에서

는 우미가 나지 않아요. 한 4~5년 전부터 여

러 오염으로 죽어가고 있습니다. 그러면 결

국 해녀들의 일터도 점점 사라질지 모른다

는 불안감도 커요. 

물질이라는 게 쉽지 않을 것 같아요. 하루 일과를 

대략 말씀해주신다면 어떻게 되시나요?
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아침 7시부터 물질을 한다고 하면 6시에 불

턱(해녀들이 옷을 갈아입고 바다로 가기 전 

잠시 준비하는 쉼터)에 나와요. 사랑방 같은 

곳이에요. 둘러앉아서 사는 이야기도 하고, 

겨울철에는 장작불을 피워서 몸도 녹이고

요. 불턱에서 삼춘(제주도에서 성별 구분 없

이 어르신을 일컫는 호칭)들이 파도와 바다 

상태를 계속 살피면서 물질할 수 있을지 그 

자리에서 의논해서 판단하는 거죠. 제주도도 

엄청 가부장적인데, 물질만큼은 여성들이 주

체적으로 해녀 공동체에서 자주적으로 결정

하는 거예요. 그리고 얼마간 돈을 버니까 경

제적으로 독립할 수도 있고요. 

바다가 괜찮겠다 하면 물질을 시작해요. 물

건(해녀가 채취하는 해산물)이 얼마나 있는

지, 파도가 거칠지 않는지 상황에 따라 다

르지만 평균 4~5시간 정도 물질을 해요. 그

다음 정리하는 데 두어 시간 걸리고요. 그러

고서 저는 밭으로 가는 거죠. 연세가 있으신 

삼춘들은 병원에 가거나 집에서 쉬어야 해

요. 물질을 하고 나면 몸이 많이 힘들거든요. 

물질 작업 과정을 자세히 이야기해주시겠어요? 

아무 때나 물질하는 게 아니라 물때가 있어

요. 보름마다 한 달에 두 주기, 한 주기에 7

일인데, 기상상황에 따라 7일 다하는 경우는 

드물어요. 입수하기 전에 불턱에 앉아서 고

무옷으로 갈아입으면서 차분히 준비해요. 삼

춘들은 물에 들 때는 서두르면 안 된다 하세

요. 고무옷 입고 연철(잠수하기 위해 허리에 

차는 납덩어리), 오리발, 수경, 호멩이(물건

을 캘 때 쓰는 뾰족한 갈고리 형태의 호미), 

테왁(물에 떠서 몸을 받치고 잡은 해산물을 

담는 어구)을 챙겨요.

물질을 할 때면 하루에 수백 번 오르락내리

락하며 한 숨에 2분 정도 물질을 해요. 수면 

위로 올라와 참았던 숨을 내쉬며 숨비소리

를 내고는 기운이 빠지니까 테왁을 끌어안

고 잠깐 쉬는 거예요. 아주 중요한 과정이죠. 

물질 잘하는 분들을 상군이라 하고 저는 하

군도 못 되는 ‘똥군’인데, 상군 삼춘들이 두 

번 나올 때 저는 서너 번 나오는 것 같아요. 

숨이 짧으니까 깊은 데 못 가고 얕은 데서 

물질하는 거죠. 

대개 테왁을 다 채우지는 못하는데, 그래도 

욕심내면 안 돼요. 바닷속에서는 욕심 부리

지 말라고 말씀들 하세요. 소라 하나 더 캐

려다가 큰일 난다고요. 파도가 좀 세져간다 

하면 삼춘들이 하나둘 뭍으로 나가고, 저도 

따라 나가는 거죠. 급할 때는 신호를 보내서 

물질을 그만하게 하고요. 바다는 언제 어떻

게 될지 몰라요. 해녀들은 단독으로 행동하

는 게 아니라, 들어가는 시간, 나오는 시간도 

다 같이 결정하고요. 이 또한 서로의 안전을 

위한 공동체 문화겠죠.

육지 사람들에게 숨비소리는 그저 신비롭게만 들

리지만 거기엔 해녀들의 애환과 고통이 깃들어 

있다더군요. 

바다 깊이 들어갈수록 수압이 세지잖아요. 

나오면 압력이 낮아지는데, 그 차이로 인한 

숨병(잠수병)이 많이 생겨요. 높은 수압 때

문에 질소가 피에 녹아든대요. 수면 위로 올

라오면 압력이 낮아지니까 질소가 체외로 
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바로 빠져나가지 못하고 혈액 속을 돌아다

니는데, 이 질소가 신체에 쌓이면서 몸이 안 

좋아지는 거죠. 두통에 구토, 관절통을 일으

키고 심할 경우 심장마비로 사망에 이르기

도 하고요. 저도 가끔 산소가 모자랄 때 온

몸이 경직되는 느낌이 들 때가 있어요. 특히 

겨울철에 더 그렇고요. 얼마 전부터 고압산

소치료센터가 여럿 생겨서 해녀들은 무료로 

치료를 받을 수 있어요. 산소치료를 받고 온 

삼춘들은 한결 좋다고 해요. 

숨병 말고도 여러 질병이나 사고를 겪기도 하실 

것 같아요. 해녀 일을 하면서 겪게 되는 노동안전

보건상의 어려움은 어떤 게 있을까요?

파도가 엄청 셀 때는 말 그대로 파도에 휩쓸

려가요. 바위나 배에 부딪혀서 다치는 경우

도 자주 있어요. 성게나 뿔소라의 날카로운 

데 찔리고 긁히기도 하죠. 압력 차이 때문에 

청력도 손상돼 난청도 많아요. 해녀 삼춘들 

목소리가 큰 게 다 이유가 있죠. 파도의 저

항을 이기며 물질하다 보면 근육통에 온몸

이 아파요. 미끄러지면서 낙상이나 타박상을 

입기도 하고요. 젊은 삼춘이라고 해도 60대 

후반이신데, 그런 분들이 소라 같은 해산물

이 담긴 테왁을 들고 오거든요. 뭍에 나와서 

50킬로그램 넘는 물건을 짊어지고 100미터 

이상 걸어와야 해요. 여기까지가 해녀의 일

이에요. 남편이나 집안에 도와줄 남자가 있

으면 들어주기도 하지만, 그렇지 못한 분들

도 많거든요. 

월정리는 아름다운 해변으로 이름난 곳이라 항상 

관광객들로 붐비잖아요. 또 김은아 님께는 다른 

무엇보다 삶의 터전이고요. 그 바다에 오폐수가 

방류된다고요.

아직도 많은 사람이 월정리 가까운 곳에 오

폐수를 처리하는 하수처리장이 있다는 사실

을 잘 몰라요. 우리가 물질하는 바다에 온갖 

더러운 물을 버리는 거예요. 하수처리장 공

사가 시작된 97년에는 월정리가 먹고살기

도 힘들었고, 관에서 한다고 하니 믿었던 것

도 있고요. 그 뒤로 제주 동부의 인구 증가

와 관광객 유입을 이유로 하수 발생량이 늘

면서 계속 증설해왔어요. 처음에 공사 막는

▲ 물질하기 전에 바다로 들어가려는 해녀들. 사진 : 김은아
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사라졌고요. 삼춘들이 말해요. “나보다 바다

가 먼저 죽을 거 같다”고요. 

마지막으로 <일터>를 읽는 독자들에게 하고 싶

은 말씀을 남겨주시겠어요.

해녀가 강인한 느낌이 있지만, 긍정적인 이

미지만 있는 건 아니거든요. 억척스럽다는 

건 비옥하지 않은 땅과 거친 파도에서 배곯

지 않게끔 살아왔다는 맥락이 있는 거죠. 제

주도에는 8월에 금채기가 있어요. 산란기에 

소라, 문어를 보호하려고 채취를 금지하는 

거죠. 그 시기에 해녀 삼춘들이 바다를 지키

시는데 관광객이나 다이버들과 마찰을 빚기

도 해요. 삼춘들 목소리가 크고 제주도 억양

이 세서 화내는 걸로 들릴 수 있어요. “바다

가 해녀들 거예요?” 하시는데, 바다를 보호

하려는 거니까 좀 이해해주시면 좋겠어요. 

우리 해녀들은 하루하루 바다가 죽어가는 

걸 몸소 체험하잖아요. 기후위기가 삶의 위

기죠.

▲ 바위에 걸터앉아 물질을 준비하는 김은아 님. 사진 : 김은아

다고 저희가 보초를 섰거든요. 어느 날 밤에 

공사 차량이 들어온 거예요. 제가 해녀회장

님한테 전화를 했는데, 마을 동별로 다 연락

이 갔나 봐요. 밤 10시에 해녀 삼춘들이 파

자마 차림으로 오토바이 타고 총출동했어요. 

그때는 정말 뭉클했는데…. 

최근 법원에서도 월정리 주민이 아니라 제

주도의 손을 들어줬고요. 저울질을 해보니 

‘공공의 이익’이 더 크다고 판결한 게 너무 

화가 났어요. 제주도는 관광객을 계속 유치

해야 하니까 힘없고 작은 마을은 착취당해

도 된다는 소리잖아요. 이 불평등이 제게는 

무척 크게 다가와서 싸워왔는데, 사실 처음

부터 이기기 힘든 싸움이었죠. 

물질을 처음 시작한 날, 하수처리장 바로 근

처였거든요. 바다에서 이상한 냄새가 나는 

거예요. 제가 물질해온 몇 년 사이에도 점

점 바다가 변하는 걸 알 수 있어요. 물론 오

폐수만이 아니라, 기후위기도 영향을 끼쳤을 

거고요. 하지만 월정리에 그 많던 우미는 다 


