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안전운임제, 적정 운임 결정에 기준이 된다. 
- 화물연대본부 충남지역본부 이용래 현대제철2지회장 동행 취재

가는 운송품으로 배차되었다는 연락을 받고 

트럭을 몰고 현대제철 후판 상차장 근처 대

기장으로 갔다. 가서 운송사로부터 운송장을 

받고, 순서를 기다린다. 앞에 이미 여러 대

의 화물차가 서 있다. 몇 대는 운전 노동자

가 차에 실린 철판을 비닐로 싸고 있다. 물

건을 ‘포장’하면 현대제철의 일이지만, 그걸 

운송 트럭에서 한 번 더 ‘복포’하면 운송기

사의 일이 된다. 고속도로의 염화칼슘 때문

에 제품이 상한다는 이유인데, 포장에 드는 

시간은 고스란히 공짜 노동이다.

대기장에 있다가 앱으로 상차장 내로 들

어오라는 연락을 받고 상차장으로 들어간

다. 거기서도 물건 싣는 노동자가 물건을 확

인하고, 실어줄 때까지 기다려야 한다. 상차

장에 차를 대고 기다리다가, 철판을 싣는 노

동자가 나타나지 않자 한 번 더 차에서 내려 

재촉하고 왔다. 후판 세 장인데, 총 23톤이

나 된다. 짐을 싣고 다시 대기장에 가서 철

판을 고정한다. 우리가 짐을 싣고 현대제철

2월 19일 아침, 당진에서 만난 이용래 님은 다리

를 절뚝이고 있었다. 천장까지의 높이가 3.6m나 

되는 25톤 트럭이 그의 일터다. 2주 전 물건을 

싣고 트럭에서 뛰어내리다 왼쪽 다리에 골절을 

입었다. 2주간 깁스한 채 운전을 했고, 인터뷰 직

전 풀었다. 깁스하고도 운전하셨냐는 나의 우문

에 “쉬면 누가 (차량) 할부금 내 주나요? 다행히 

왼쪽이잖아요. 다친 거 보고 마누라가 ‘다행히 왼

쪽이네’ 하는데 너무 얄미워서 명절 동안 말도 안 

걸었어요.”하며 웃는다. 2003년부터 23년째 철

강 화물을 운반하고 있는 화물연대본부 현대제철

2지회장 이용래 님의 하루를 따라가 보았다.

철강 운송 노동자의 하루 : 

10분 지각, 1박 추가

이용래 님의 업무는 당진 현대제철에서 

만들어진 거대한 철 생산품을 주로 포항으

로 운송하고, 포항의 물건을 당진으로 나르

는 일이다. 19일 아침 9시 40분쯤, 포항으로 

최민 상임활동가

특집 안전운임제로 물류운송에 안전을 새겨 넣자
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되는 특수화물차로, 적정한 운송 단가를 유

지하고 있다.

“18일에도 포항 갔다가 빈 차로 돌아왔거

든요. 저는 포항 가는 운송료가 96만 원이

에요. 왕복 기름값이 40만 원, 할부가 매달 

500~600, 보험료가 연 300, 타이어 16개 

돌아가며 바꾸는 게 연 300, 엔진오일 연 

300, 요소수가 월에 60만 원 들어요. 차량 

감가상각은 제외하고, 96만 원 중 25만 원 

정도 남는 거 같아요. 포항에서 짐이 없어

도 당진 집에 갈 만한 수입은 되죠. 그런데 

우리가 평판이라고 부르는 일반 철판을 나

르는 차들은 운송료가 55~60만 원이거든요. 

돌아오는 짐이 없으면 10만 원도 안 남아요. 

5만 원이나 남나? 그러니까 어떻게든 짐을 

받아서 싣고 올라오려고 기다리는 거죠. 요

즘 경기가 안 좋아서 하루 이상 기다리는 일

도 많아요.”

그런 점에서 이용래 님이 적용받는 운송

료는 일종의 ‘안전운임제’인 셈이다. 짐이 없

으면 빈 차로 당진에 돌아갈 수 있는 운임, 

무리해서 차에서 자거나 위험하게 운전하지 

않을 수 있는 운임. 윤석열 정권 때 컨테이

너와 시멘트 품목 안전운임제가 폐지될 때 

화물연대는 총파업으로 맞섰지만 결국 일몰

제를 폐지시키지 못했다. 하루 일 안 하면 

30만 원 정도 손해 본다는 계산이 서는 화

물 노동자들에게 파업 투쟁은 쉬운 일이 아

니다. 당시 ‘우리와 직접 관련도 없는데 왜 

이렇게 싸워야 하냐’는 철강 운송 조합원들

을 안전운임제가 있어야 우리한테도 기준이 

을 떠난 건 오전 11시 40분. 이 정도면 빠

르게 된 편이라고 한다. 출발한 지 2시간쯤 

지나 휴게소에 들어갔다. 2시간 연속 운전 

시 15분 휴식 규정은 ‘화물자동차 운수사업

법’에 따른 것으로, 화물차 졸음운전 방지를 

위해서다.

“오늘은 짐이 길지는 않은데요, 25m짜리 

긴 화물 싣고 갈 때도 있어요. 그런 날은 휴

게소에 들어갈 수가 없어요. 앞뒤에 차 세워

져 있는데 어떻게 들어가고 나오겠어요. 당

진에서 포항 가는 사이에 대형 화물차가 편

하게 들어가서 쉴 만한 휴게소가 영천, 신탄

진밖에 없어요. 밤에는 깜깜하니까 더 위험

하죠. 과로 방지도 좋지만, 대책을 만들려면 

대형 화물차 전용 휴게소부터 만들고 쉬라

고 하든가. 이 규정 만든 사람 태우고 하루 

같이 운전해 보고 싶다니까요.”

점심도 안 먹고 달렸는데, 포항에 도착하

니 오후 3시 40분이었다. 목적지 회사는 짐

을 3시 30분까지만 받는다. 출발할 때부터 

아슬아슬했는데 결국 10분 지각이다. 그러

면 다음 날 아침 8시에 짐을 내려야 한다. 

10분 지각이 16시간 30분 낭비로 돌아온다. 

주차장도 따로 없다. 공장 사이 뒷골목에 차 

대고, 거기서 자야 한다. 아무런 추가 보상도 

없다. 이러니 휴게소 안 들리고, 살짝 과속하

고, 잠깐 1차로로 달리고 싶지 않을까?

나름의 ‘안전운임제’

그나마 이용래 님에게는 나름의 ‘안전운

임제’가 적용 중이다. 그의 차는 25톤이나 
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면, 수리비가 수천이에요. 병이라도 나서 한

두 달 일 못 하면, 차를 잃을 수도 있어요. 

계속 일하는데도 빚이 자꾸 늘어요. 차가 2

억~4억 원씩이나 돼요. 그렇게 비싼데도 운 

나빠서 고장 잦은 차 걸리면 수리비도 비싼

데다 차 고치는 동안 운행을 못 하니 손해가 

엄청나죠.”

화주, 운송사, 화물 노동자의 삼각관계만 

생각했는데, 현실은 훨씬 복잡하다. 전 세계 

단 몇 개 회사가 독과점으로 대형 트럭을 생

산해 어마어마하게 비싸게 판매하고, 수리비

로도 돈을 번다. 수수료로 돈 벌면서 화물 운

송비는 점점 더 낮추는 플랫폼 기업도 있고, 

차 살 때뿐 아니라 운전 쉴 때나 생활비 없을 

때 돈 빌려주면서 기생하는 캐피탈도 있다. 

짐 없이 빈 차로 돌아갈 수 없는 화물 노동자

들의 절박함을 파고든 게 ‘플랫폼’이다. 스마

트폰과 어플이 일상화되면서 화물 플랫폼이 

활발해졌다. 자기 회사 소속 기사들한테 연락 

안 하고, 더 싼 값에 어플에 일감을 올리는 

운송사랑 싸운 적도 여러 번이다.

“낮은 단가로 일하고, 일감 없어서 애타는 

사람들은 플랫폼만 들여다보지요. 근데 어

플에 뜨는 건 다 최저단가예요. 금요일은 짐

이 적거든요. 그러면 원래 55만 원 하던 것

을 35만 원으로 어플에 올리는 거예요. 기사

들은 빈 차로 가느니, 35만 원짜리라도 잡

는 거예요. 이러니까 화주사, 운송사 다들 어

플로 사람 구하려고 하죠. 플랫폼만 돈 벌

었죠. 기사 1인당 수수료가 월 4~5만 원 하

거든요. (…) 캐피탈은 더 문제예요. 제 차를 

된다고 설득했다.

“당연히 철강에도 안전운임제 적용되면 

좋죠. 하지만 컨테이너나 시멘트처럼 단일 

품목이 아니라서 적용이 어렵다는 논리도 이

해는 가요. 그럴 때 컨테이너나 시멘트라도 

안전운임제가 있으면, 그걸 기준으로 투쟁할 

수 있잖아요. 이번에 국토부에서 컨테이너 

운임을 14~15%, 시멘트는 17% 올린다고 

하잖아요. 안전운임 이만큼 올리니까 우리도 

이만큼 올리자, 이런 협상이 되잖아요. 그래

서 당장 철강까지 적용이 안 되더라도 우리

에게도 중요한 투쟁이라고 생각합니다.”

화주, 운송사 + 

플랫폼, 트럭 판매자, 캐피탈

이용래 님 역시 평판 운반하는 차로 시작

했다. 비교적 차가 작고 저렴해서 입문은 다

들 그렇게 한다. 당진에서 포항 갔다가, 아무 

짐이나 받아서 어디든 간다. 거기서 또 짐 

따라 다음 행선지가 정해진다. 그러니 초짜

이던 20대 시절, 집에는 일주일에 한 번 꼴

로 들어갔다. 빚을 크게 내서라도 더 큰 차 

몰아야겠다는 생각이 들었다. 하지만 그런 

현실을 깨달았다고 누구나 그렇게 할 수 있

는 것은 아니다. 본인은 운이 좋았다고 한다. 

20년 꾸준히 일해도, 운이 좋아야만 빚이 없

는 노동이다.

“저는 성공했다고 봐요. 20년 지난 지금 

어쨌든 다음 달이면 할부도 다 끝나고요. 애 

둘 다 잘 키웠고요. 다 이렇지는 않아요. 저

는 20년 무사고거든요. 사고라도 한 번 나
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차에서 잔 이용래 님은 20일 아침 6시부

터 회사 하차장 앞에 차를 대고 기다렸다. 

오픈런이다. 먼저 도착한 순서대로 짐을 내

려주니, 5분 늦었다가 수십 분 손해 볼 수 

있다. 2시간 기다려 8시에 하차장이 열리고, 

네 번째로 짐 내리니 9시 30분이다. 원래 당

진까지 같이 돌아올 예정이었는데, 포항에서 

헤어지게 됐다. 긴 기다림과 예측 불가능성

이 화물 운송 노동의 또 하나의 특징이었다.

이 일 안 하는 게 꿈이다, 미래가 없다고 

말하면서도, 조합원들 설득해 파업 투쟁에 

나가고, 지입제 폐지되고 운송자격증이 좀 

더 엄격하게 관리되어 운수 노동자가 존중

받는 세상을 꿈꾸는 이용래 님과 헤어져 서

울로 올라오는 길. 꽉 막힌 고속도로에 서 

있는 화물차가 달리 보인다.

지금 새 차로 산다면 앞부분이 3억, 뒤에 꼬

리가 1억 정도 하거든요. 현금으로 못 사니

까, 차 사러 가면 자기네 캐피탈을 소개해 

줘요. 지금 새 차 살 때는 이자가 6~7% 정

도, 중고는 10%도 넘어요. 4억이라 치면 이

자만 수천만 원이거든요. 예전에는 두 달만 

할부금 못 내면, 바로 차를 뺏어갔어요. 그런

데 지금은 중고 시장이 얼어붙어서 차를 안 

가져가고, ‘재할부’라고 해서 대출을 2년 연

장해 줘요. 그동안 냈던 이자만큼 갚을 돈이 

더 늘어나요. 5년에 갚기로 했던 할부가 10

년이 돼도 안 끝나는 경우가 있어요. 링겔 

놔주면서 피 뽑아가는 거 같아요. (…) 저도 

휴가 때, 명절 낄 때, 파업할 때는 돈 빌려서 

할부금 낸 적 있어요. 자다가도, 쉬는 날도, 

마누라랑 싸우다가도 할부 걱정해요. 그럴 

때는 죽어야 끝날 거 같은 생각도 들고, 암

암리에 자살하는 분들도 계세요.”

▲ 2026.02.19. 당진에서 포항으로 철강제품을 운송 중인 이용래 님. 사진 : 최민


