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여기와 저기,
의욕과 죄책감 사이에서

림보 젠더와노동건강권센터장

몇 년 전 젠더와노동건강권센터(이하 젠더센터)가 시작하면서 이주팀으로 결합해 센

터 활동을 이어왔다. 올해부터 젠더센터 ‘센터장’ 역할을 맡게 됐다. 다른 곳에서 활동하

는 동료들에게 축하를 겸한 격려와 위로를 받기도 했다. 물론 나 스스로, 관심 있는 분야

에 관한 활동을 놓지 않으려는 욕심이 있기도 하지만, 젠더센터에 대한 애정과 의리, 그

리고 한노보연 활동과 회원들에 대한 존경의 마음도 결심에 한몫했다. 이왕 하기로 한 일 

잘 해내자며 올해의 숙제로 삼았다. 그러나 이 글은 멋진 센터장다운(?) 얘기가 아니라 활

동과 생업과 집안일 사이에서 갈팡질팡하는 중인, 최근 나의 일상과 고민에 대한 두서없

는 이야기다. 

생업과 활동 사이를 오가는 일상

작년 4월, 활동이 챙겨주지 않는 경제적 보상을 확보하기 위해 보험설계사 자격증을 땄

다. 일을 시작한 지 이제 곧 1년이 된다. 나와 남편, 청소년과 강아지의 동거를 더 잘 해내

기 위해서 경제적 보탬이 되려고 시작한 건 아니다. 가족 안에서 부여된 나의 역할을 무

리 없이 거부하기 위해서 경제력을 갖고 싶었다. 이런 마음은 사실 욕심이나 욕구라기보

다는 욕망에 가깝다고 여긴다. 

경제적으로만 보면 남편이 원하는 대로 ‘밥해주고 챙겨주는 아내’가 돼 주면 굳이 내가 

돈을 벌지 않아도 되기 때문이다. 물론 활동가를 직업이 아니라 나에게 맞는 일, 추구하고 

싶은 삶으로 여기고 있기도 해서 크게 금전적 보상을 추구하지 않으면서 활동해 오기도 

했다. ‘유부’에 진입한 이성애자 여성의 특권일 수 있다는 것도 잘 알고 있다. 동거인이 돈
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을 벌고 있으니, 절박하지 않았다. 

그러나 활동 역시 사람들과 만나고 부딪히는 일이라, 나름의 상처와 어려움을 겪게 되

면서, ‘활동이 챙겨주지 않는 경제적 보상’이라는 말을 일부러 덧붙이면서 내 생업의 이유

를 만들었던 것 같다. 보험에 대한 사람들의 양가감정 덕분에 긁히는 마음도 있지만, 새로

운 영역을 알아가는 공부도 재미있고 약 1년 동안 맺게 된 계약들도 쌓였으므로 오래 해 

볼 마음을 먹고 있다.

보험설계사는 자유 출근이라고 많이들 알고 있지만, 실상은 9시 출근해서 온갖 새로운 

시책에 대한 정보를 학습하는 시간 지키기를 요구받는다. 일을 하다 보니 또 그 요구에 

설득당하기도 한다. 알아야 할 새 상품과 정책이 정말 많기 때문이다. 요즘 들어 생업을 

위한 블로그 운영도 하고 있다. 이러다 보니 생업에 쏟아붓는 에너지가 많다. 거기다 생존

을 위해 운동도 열심히 하고 있다. 일주일에 두 번 PT와 한 번의 자율운동까지 지키다 보

면, 매일 해치워야 할 일들의 목록이 머릿속에 둥둥 떠다니고, 메모해 두지 않으면 놓치는 

일이 한둘이 아니다. 딸의 말마따나 나날이 T가 되어간다.

죄책감보다 외주를 선택했다

빨래가 세탁기를 가로막을 정도로 쌓이기까지 오래 걸리지 않았다. 세탁기가 빨래를 다 

해 준다고 말 한 사람은 누굴까. 빨래 널고 개고 정리하는 데 긴 시간이 걸리니, 시작할 

엄두가 나지 않는다. 어느 친구가 건조기를 사보라고 했지만, 가전제품을 더는 늘리고 싶

지 않다. 로봇청소기 잘 돌아다니라고 식탁 의자 치워두는 것도 힘들어 로봇청소기도 못 

쓰는 내가 건조기가 온다고 크게 괜찮아질 것 같지도 않다. 

가사 노동이 당연히 내 일이라고 여기는 동거인들과 사는 중인 나는, 그들과 대화로 문

제를 해결하고 싶지도 않고 적당히 타협하기도 싫다. 그러면서도 계속 죄책감에 시달린다. 

일도 잘하고 집안일도 잘하면 얼마나 좋아. 그렇다고 슈퍼우먼을 꿈꾸는 건 아니었다. 그

저 나를 돌보는 시간을 마련하고 싶은데, 내가 만들지 않은 집안일들까지 해결해야 하니 

억울한 것인지도 모르겠다. 

결국 가사도우미를 불러보기로 마음을 먹었다. 깨끗하고 먼지 하나 없는 집을 바라는 

건 아니지만, 그래도 쓰레기 집을 만들고 싶지는 않은데, 일하고 돌아와 침대에 쓰러지면

서도 정리되지 않은 집 때문에 편하지 않았다. 4시간 집안 정리와 청소를 해 주는 분이 

오는데 비용이 7~8만 원 정도였다. 3월 초에 한번 와 주신 분 덕분에 또 그럭저럭 몇 주

를 버티고 있다.
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의욕과 무력감 사이에서 만난 귀인

활동으로 인해 정신적으로 소진되고 우울감이 심했을 때가 벌써 꽤 지났다. 그때 우리

집으로 온 강아지 소담은 나에게 큰 위안이 된 존재였다. 어느새 여덟 살이다. 자기가 다 

키우겠다는 딸의 거짓말에 속아서 입양하게 되었는데, 소담과 함께 지내면서 생기는 일도 

결국 나의 몫이었다. 그동안은 어떻게든 내가 강아지 소담에 대한 의리를 다하기 위해 노

력해 왔다. 하루 두 번 산책해야 한다는 건 잘 알았지만, 하루 한 번 꼬박꼬박 산책하기도 

솔직히 쉬운 일이 아니다. 동거인 둘은 예쁘다고 쓰다듬을 줄은 알지만, 강아지 용품 빨래

도, 털 날리는 집안 청소도, 부탁하지 않는 이상 산책도 하지 않는다. 

최근 점점 바빠지면서 산책을 못하는 날이 야금야금 늘기 시작했다. 내가 지키고자 하

는 소담에 대한 의리는 무너지고 죄책감에 시달렸다. 몸의 피곤함만큼이나, 가족들에게 

가사 노동을 나누자는 대화를 시도하는 피로함이 컸다. 이미 나는 부여된 역할을 하지 않

는 엄마이고 아내이므로, 다른 동거인들은 내 제안을 잘 듣지도 않는 상태다. 

결국 ‘당근’ 알바 구인에 글을 남겼다. 시급 14,000원, 우리집 바로 근처에 사는 30대 

여성 엔지니어인데, 재택 노동자라고 했다. 이렇게 2주 전부터 하루 한 시간 강아지 산책

을 맡아준 분이 생겼다. 알고 보면 귀인이 별 게 아닌 것 같다. 당장의 필요를 해결해 주

는 이런 인연이 귀인이 아닐까.

나라는 한 사람의 생활, 고민, 관계 모두 단순하지 않다는 걸 알고 있다고 생각했지만, 

요즘처럼 복잡하고 다층적인 얽힘에 대해 체감한 적은 없었던 듯하다. 활동과 일상 사이, 

의욕과 무력감 사이를 오가면서, 올바른 말을 떠들지만, 당장의 욕심만을 채우고자 하는 

순간의 판단이 뒤엉켜 있는 게 그냥 나라는 것을 순순히 인정하는 날이 과연 올지 모르

겠다. 

▲ 가사도우미 분이 다녀간 후 딸이 감탄하며 보낸 사진. 사진 : 림보


