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미래에 어른이 된다면...
- <아이를 위한 지구는 없다>(김가람, 2026, 문학수첩)

지난 3월, 이란 남부 미나브 지역의 한 초등학교가 공격받아 학생과 교직원을 포함해 

170여 명이 숨졌다. 이 폭격에 AI가 사용되었다는 얘기가 나왔다. 실제로 이란 전쟁에서 

미국의 군사작전을 입안하고 실행하는 과정 전반에 빅테크들이 만든 AI가 사용되었다. 가

자지구는 제노사이드의 현장이자 최첨단 무기의 실험장이었다. 이스라엘은 AI 기술을 총

동원하여 팔레스타인을 점령하고 파괴하고 있다. 최근 벌어진 일련의 사태는 AI가 삶을 

풍요롭게 하기는커녕, 삶을 앗아가고 있음을 드러냈다. 

첨단 디지털 기술을 맨몸으로 떠받치는 아이들

문제는 거기서 그치지 않는다. 어떻게 사용하든, 그 ‘기술 자체가 무엇에 기반하고 있는

가’라는 물음 또한 제기될 필요가 있다. 흔히 IT산업 하면, 반짝이는 컴퓨터 화면을 앞에 

두고 코딩하는 것을 떠올리곤 한다. 하지만 그 뒤에는 거대한 데이터센터와 같은 육중한 

물질성이 자리하고 있다. 데이터센터가 배출하는 문제들(물 자원 고갈, 탄소 배출, 환경오

염) 또한 IT산업이 얼마나 물질적인지를 여실히 드러냈다. 기술과 인프라에는 물질적 자

원이 필요하다. 바로 ‘광물’과 그걸 채굴하는 ‘노동’ 말이다.

<아이를 위한 지구는 없다>라는 동명의 KBS 환경스페셜 다큐멘터리의 취재 후기를 담

은 책이다. 콩고민주공화국 코발트 광산에서 일하는 아이들의 이야기다. 코발트는 스마트

폰, 태블릿 PC, 전기차, 무선 키보드, 로봇청소기 등 온갖 최신 기기에 사용되는 충전식 

리튬 이온 배터리의 주요 구성 물질이다. 배터리에서 리튬이 연료라면, 코발트는 안전장

치 역할을 한다. 정제 코발트가 없다면, 스마트폰이나 전기차는 순식간에 과열되어 고장 

날 것이다. 코발트는 기후 목표 달성에 필수적인 재생에너지와 디지털 전환을 뒷받침하는 

광물이기도 하다. 코발트 수요는 2040년까지 약 20배 증가할 것으로 전망된다. 하지만 

코발트는 독성이 있는 금속이며, 채굴 과정에서 방사능에 노출될 위험도 크다. 코발트 광
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산 노동자들 대부분은 코발트 폐(Cobalt lung)라 불리는 호흡 곤란을 앓는다. 코발트 광산

에서 캐는 광석에는 코발트 외에도 우라늄, 망간, 니켈, 비소 등이 섞여 있다.

콩고민주공화국에서는 코발트 전 세계 공급량의 약 75%가 채굴된다. 그중 손발로 채굴

하는 코발트가 15~30%에 달하며, 이것만으로도 세계 2위 코발트 생산국인 인도네시아의 

채굴량을 뛰어넘는다. 이 많은 양의 코발트를 캐는 손과 발은 콩고민주공화국 아이들의 

것이다. 그 수가 4만여 명에 달한다. 아이들은 매일 거대한 개미굴처럼 파헤쳐진 터널 광

산 아래로 향한다. 흙을 파내다 터널이 무너질 위험이 늘 도사리지만, 그날을 살아갈 돈을 

벌려면 좁디좁은 굴 속으로 들어가는 것 말곤 다른 선택지는 없다. 땅굴이 붕괴해서 죽고, 

독성에 중독되어 죽는다. 운 좋게 살아남은 아이들은 독성 물질로 가득한 흙을 온몸에 묻

힌 채 집에 돌아온다. 채굴한 코발트는 광산 관리자들, 광물 중개업자들에게 넘긴다. 갖가

지 명목으로 비용을 공제하고 나면, 아이들의 손에는 하루를 버틸 정도의 돈이 쥐어진다. 

가족들의 생계를 부양하기 위해선, 더 많은 돈이 필요하다. 그래서 채굴한 코발트를 직접 

거래하려고 시도하기도 한다. 그러려면, 총을 들고 광산을 지키는 경비원들에게 뇌물을 

줘야 한다. 때로는 그들이 모든 걸 가로채려 든다. 이에 저항하면 폭행을 당하거나 총을 

맞는다. 그들이 떠난 자리는 그들의 동생들, 또 다른 아이들로 채워졌다.

인류의 미래를 위한다는 거짓말

과거에도 콩고민주공화국 아이들의 손과 발은 채굴 도구였다. 20세기 초 자동차 산업

이 발전할 때는 고무를 캤다. 구리를 캐 전 세계를 밝힐 전선을 만드는 데 썼고, 2차 세계

대전 당시 히로시마와 나가사키에 투하된 원자폭탄에는 그들이 캔 우라늄이 들어갔다. 이

걸 ‘자원의 저주’라고 표현하는 건 틀린 말이다. 아프리카의 아이들이 겪는 착취가 정녕 

풍부한 자원 때문인가. 

19세기 벨기에의 레오폴드 2세는 콩고에서 약 1천만 명의 목숨을 앗아간 대가로 유럽 

최고 부호의 자리에 올랐다. 오늘날 IT, 전기차 등 각종 첨단 산업은 아이들의 미래를 대

가로 부를 쌓고 있다. 주식시장을 달구는 기술주들의 주식 가치, 소비자들의 욕구를 자극

하는 멋진 디지털 기기, 정부가 사활을 거는 화려한 AI 인프라는 모두 피로 얼룩진 코발

트 위에 서 있다. 정작 광산에서 일하는 아이들은 애플과 테슬라가 무엇인지도 몰랐다. 

2010년 7월, 팔레스타인의 아슈타르 극장에서 가자지구 청소년들이 모여, 자신들이 경

험한 전쟁에 대해 증언했고, 이를 수집해 ‘가자 모놀로그’라는 프로젝트가 만들어졌다. 그

중 가자시  셰이크 라드완에 사는 1996년생 야스민 카트베흐의 증언을 되새긴다. “만약 
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내가 미래에 어른이 된다면 말이야 – 가자에서 어른이 된다는 건 그 자체로 성취니까, 죽

음이 늘 문 앞을 지키고 있어서 – 난 아이들을 보호하고 아이들의 권리를 지켜주는 사람

이 되고 싶어. 팔레스타인 애들은 노인으로 태어나는 것만 같다는 느낌이 들거든.” 콩고의 

아이들에게도 어른이 된다는 건 그 자체로 성취다. 코발트 광산의 아이들에게도 꿈이 있

었다. 자동차를 좋아하는 ‘카스’는 어른이 된다면 정비사가 되고 싶다고 말했다. 그는 자

동차만큼이나 학교에 가는 걸 좋아했다. 광산 경비대에 두들겨 맞아 불구가 된 ‘X’는 책임 

있는 누군가에게 보상받아 다시 살 기회를 얻고 싶다고 말했다. 

지금도 애플, 알파벳(구글), 델, 마이크로소프트, 테슬라 모두 자신들은 광산 현장의 학

대 행위에 대해 충분히 알고 있지 못했고, 그래서 고의는 없었으며, 인과관계의 연쇄는 추

측에 불과하다고 항변한다. 피해 본 아이들을 대리해, 저 다섯 기업을 상대로 소송을 건 

한 변호사는, 일론 머스크가 코발트 광산의 아이들에게 관심이 있다면 광산마다 드론을 

띄워 감시할 수도 있을 텐데 그렇게 하지 않는다고 일갈했다. 머스크는 인류의 미래를 걱

정하며 지구가 불타 없어질 때를 대비해 화성에 탐사선을 보내고 있다. 저자는 이렇게 되

묻는다. 그 인류는 도대체 누구일까? “지구가 불타 없어지는 상상을 할 동안, 현실에서는 

오늘도 아이가 죽어간다.”
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동 ▲ 자동차를 좋아하는 ‘카스’는 어른이 된다면 정비사가 되고 싶다고 말했다. 사진 : KBS 환경스페셜 <아이를 위한 지구는 

없다>


