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자살예방의 대항담론 구축을 바란다
- <다시 쓰는 자살론: 자살국가와 사회정의>(김명희, 그린비, 2025)

내가 이 책을 흥미롭게 읽었다고 하면, 일부 동료들은 우려 섞인 반응을 보일지도 모른

다. “정신의학적 접근 없이 자살예방을 어떻게 할 건데?” “약물과 상담이 필요 없다는 얘기

인가?” “자살예방이 안 되는 이유는 예산 부족과 관료주의 때문이 아닌가?” 등. 그러나 적

어도 저자는 ‘치료적 접근이냐, 사회경제적 접근이냐’는 식의 이분법과 환원주의에 매몰되

지 않으며, 오히려 정신건강 전문가들에게 손을 내미는 측면도 있다. 필자가 이 책을 소개

하는 이유도 자살예방을 위해 헌신하는 분들의 노고를 폄하하려는 의도와는 거리가 멀다.

사회문제로서의 자살

저자는 비판적 실재론에 근거하여, 층화된(stratified) 세계를 분석하며 이를 자살이라는 

현상에도 적용한다. 이 말의 의미를 설명하기 위해, 다음과 같은 비유를 적용해 볼 수 있

다. 같은 경복궁이라도 150년 전에는 ‘절대권력의 공간’이었고, 오늘날에는 ‘유적지이자 

관광명소’이다. 돌과 나무라는 물질적 구성은 같아도, 그것이 놓인 사회적 관계와 역사적 

의미는 달라진다. 자살 역시 마찬가지다. 개개인의 우울, 충동성, 정신질환이라는 ‘구성 재

료’만으로는 한 사회의 자살률 증가라는 현상을 설명할 수 없다. 자살은 단지 정신의학적 

증상의 결과로만 환원되지 않는다.

책에서는 자살을 개인의 병리나 선택으로 환원하는 통념을 비판하고, 한국 사회의 자살

을 사회정의와 인권의 문제로 재해석한다. 저자는 에밀 뒤르켐의 사회학적 문제의식을 오

늘의 한국사회에 접목해, 높은 자살률의 배후에 경제적 양극화, 신자유주의적 경쟁, 권위

주의, 돌봄/노동/지역 불평등, 국가의 책임 회피가 있음을 드러낸다. 따라서 자살예방은 

위기 개인의 관리가 아니라 삶을 지속할 수 있는 사회적 조건을 재구성하는 정치적, 공공
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적 실천이어야 한다는 것이 요지이다. 그리고 다학제적인 

연구와 실천을 요청하고 있다.

정신건강과 자살예방, 사회정의로 다시 쓰기

그러나 실천지침을 끌어내기에는 빈 고리들이 존재한다. 

여전히 (비판적인) 거대담론은 존재하나, 대항담론은 충분

하지 않은 것이 현실이다. 앞으로 그 구조 분석이 어떤 중

간 수준의 제도, 조직, 현장, 주체를 통해 변화 전략으로 

번역될 수 있을까? 국가, 신자유주의, 불평등, 권위주의라

는 개념은 자살을 개인 병리로 환원하지 않게 해주는 강력

한 분석틀이지만, 무엇을 조직하고 요구할 것인지가 과제

로 남는다. 예컨대 불안정 노동과 자살의 관계를 말한다면, 이는 산재 인정 확대, 직장 내 

괴롭힘 대응, 해고·실업 안전망, 장시간 노동 규제, 노동자 정신건강 권리 보장 같은 구체

적 의제로 내려와야 한다. 그리고 이미 벌어지고 있는 실천들에 ‘정신건강’과 ‘자살예방’이 

연결해야 한다.

그러므로 이 책은 완결된 대항담론은 아니다. 이후 과제는 자살을 사회정의의 문제로 

재정의하는 데서 멈추지 않고, 그 이론을 현장의 요구안과 조직화 전략, 그리고 살아남을 

수 있는 조건을 만드는 구체적 정치로 번역하는 일이다. 물론 연구자와 활동가의 역할은 

다를 것이며, 이를 바탕으로 실천의 영역으로 끌어내는 것은 사회운동의 몫이다.

한편, 이 책의 서술 방식은 ‘비판적 실재론’이라는 과학철학의 조류가 생소한 독자들에

게 다소 불친절하게 느껴질 수 있다. 필요하다면, 앤드루 세이어의 <사회과학방법론: 실재

론적 접근>(이기홍 옮김, 2019, 한울)의 책을 함께 읽기를 권한다.

강조하자면, 저자가 비판하는 것은 정신의학과 심리학 그 자체가 아니라, 의료화

(medicalization)와 치료요법 문화(therapy culture), 생의학적 환원주의이다. 그리고 책

의 한계는 곧 과제이기도 하다. 저자가 열어놓은 이론적 지반 위에서, 정신건강 운동이 필

요한 개별 현장이 각자의 언어로 자살예방의 대항담론을 구체화해야 한다. 자살을 사회정

의의 문제로 다시 쓰는 일은 이 책에서 시작되지만, 그것을 정치로 옮기는 일은 우리에게 

남겨져 있다.
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