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이주노동자 사망 기사가 뜨면, 곧장 서울역으

로 향한다. 가는 길에 지도 앱을 켜고 그 지역 장

례식장을 검색한다. “혹시 오늘 이주노동자 왔습

니까?” 안치실을 확인할 때까지 전화를 돌린다. 

그 지역에 없으면, 사고 현장 인접 지역 장례식장

까지 찾는다. 그 사이 추모 기도를 해 줄 스님도 

찾는다. 이주노동자 산재 사망이 확인될 때마다 

반복되는 양한웅 조계종 사회노동위원회 집행위

원장의 일상이다.

조계종 사회노동위원회가 사망한 이주노동자

의 안치실을 직접 찾게 된 지 이제 만 1년이 됐

다. 지난해 7월 9일, 구미의 한 아파트 건설 현장

에서 폭염으로 사망한 베트남 노동자 응오 두이 

롱(사망 당시 23세) 씨를 찾은 게 시작이었다. 계

획도, 예정도 없었다. “이렇게 해야 할 것 같아서” 

양 집행위원장은 무작정 검색해서 찾기 시작했

다. 그렇게 지금까지 14명 사망 노동자의 극락왕

생을 빌었다.

양 집행위원장은 “이주노동자는 흔적도 없이 

사라진다”라며 “처참한 차별의 현실”이라고 말했

다. 5월 13일 양 집행위원장을 만나 이주노동자

의 떠나는 길을 집요하게 찾는 이유를 들었다.

천 원짜리 우의에 칭칭 감겨 냉동고에

“시신 상태가, 참혹하기 이를 데 없습니다. 

수사기관이 검시하면 의사가 몸에 칼도 대고 

피도 흘리고 하겠죠. 끼임, 폭발 사고로 죽었

으면, 몸이 다 찢어져 있고요. 그런 시신을 그

냥 비닐로 칭칭 감아놔요. 다이소에서 파는 

천 원짜리 우의로요. 핏자국 선명하고요. 장

례식장은 그냥 흰 천만 덮어 두는 거예요.”

이 일을 시작하고 양 위원장이 가장 놀랐

던 건 시신의 방치였다. 망인들은 대부분 피 

흘리거나 몸이 으깨진 상태 그대로 냉동고

에 들어가 있었다. 알코올로 몸을 닦거나 옷

을 다시 입히는, 한국인 사망자라면 통상 거

칠 기본적인 시신 정리도 이뤄지지 않았다. 

장례비가 지불되지 않았기에, 장례식장은 들

어 온 시신 그대로 보관만 하는 것이다. 

기사 한 줄에 기차 타고, 흔적 없이 사라지는 

이주노동자 사망 집요하게 쫓는 이 사람
- 조계종 사회노동위원회 양한웅 집행위원장 인터뷰

바다 선전위원

특집 보이지 않는 이주노동자의 죽음
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그래도 장례지도사들은 추모 기도를 올리

러 온 스님과 양 위원장에게 안치실 문을 열

어 줬다. “시신을 보고 기도해야 고인이 좋은 

곳으로 간다”라며 냉동고 문도 열었다. 가장 

처음 찾았던 구미 강동병원 장례식장 안치실

엔 배 하나와 맥주 한 캔이 놓여 있었다. 위

패와 영정도 없이, 양 위원장과 서원스님은 

처참한 시신 앞에서 극락왕생을 발원했다.

망인은 건설 현장으로 이직한 지 하루 만

에 죽었다. 김천 포도 농장에서 일하다 폭염 

때문에 너무 힘들어 옮겼는데, 폭염으로 사망

했다. 당일 한국 노동자들은 오후 1시에 조기 

퇴근했고, 망인은 오후 5시까지 홀로 일하다 

죽었다. 3주 후 포항에서도 네팔 노동자 우다

야 시레스타 씨가 폭염으로 사망했다. 산에서 

예초 작업을 하던 중, 한국 노동자는 다 하산

하고 홀로 남아 일하다 변을 당했다. 사회노

동위가 두 번째로 찾은 망인이다.

망연자실 부모는 뼛가루만 받아 든다

양 위원장은 세 번째부턴 일단 기차부터 

탔다. 사무실에서 앉아 전화를 돌릴 여유가 

없었다. 지난해 8월 새우 양식장에서 태국 

및 베트남 노동자가 감전사한 전남 고흥으

로 갔다. 안치실 풍경은 처참했다. 간이 외벽

을 설치한 야외 창고 같은 공간에 냉동고 두 

대만 덩그러니 놓여 있었다. 

“말이 양식장이지, 영세한 곳이었어요. 사

업주 영감님이랑 아들이 앉아 울고만 있더

라고. 자기 잘못이겠지만, 이걸 감당을 못하

는 거예요. 거기다 욕할 거예요, 뭘 할 거예

요. 그때 베트남 노동자 형이랑 친구 10명 

정도가 와 있었거든. 영감님한테 ‘분향소 차

립시다’ 했어요. ‘이 친구들이 술 한 잔 올리

고 같이 밤도 새우려면 시신이 영안실에 있

어야 할 거 아니냐. 당신 잘못도 있지 않느

냐. 이걸 소홀히 하면 당신도 평생 죄책감으

로 살 수 있다. 큰돈 들지도 않는다. 예우를 

갖춰야 한다.’ 그렇게 한 30분 설득했고, 영

감님이 장례 계약을 했어요.”

양 위원장은 대부분 이주노동자의 시신은 

장례 절차를 치르지도 못한 채 화장돼, 뼛가

루로 고국에 돌아간다고 했다. 그는 “시신을 

방부 처리한 후 국제 화물로 보내려면 천만 

원 정도가 든다더라. 그쪽 나라 부모에겐 1

억 원 정도가 아니냐. 울고불고 자식 기다리

던 부모는 시신 확인도 못 하고 유골함만 받

아 든다”라고 말했다.

‘돈 냄새’ 맡고 찾아오는 브로커

한국인들은 이주노동자 시신으로 ‘돈 장

난’도 했다. 이주민이 산재 사망하면 브로커

가 등장한다는 건 지역 장례식장 사이에선 

알려진 얘기다. 양 위원장은 올해 초 전남 

한 해안 도시에서 브로커를 봤다. 이들의 대

화를 들은 장례식장 직원들이 먼저 귀띔해 

줬다. 그곳엔 브로커와 브로커가 고용한 조

문객 1명, 지역 대학교수가 소개했다는 통역

인 1명이 와 있었고, 오히려 진짜 지인들이 

분향소 바깥에서 쭈뼛대며 편하게 들어가지 

못하고 있었다. ‘위장 분향소’ 같았다.

“거제에서 온 사람들이래요. 거기 조선소 
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사고 현장과 장례식장을 찾던 그는 이제 

지역 노동청과 사업주도 찾아간다. “일하다 

사망한 이주노동자에게 예우를 다하라”라고 

요구하기 위해서다. 지난 2월, 2명의 이주노

동자가 연이어 죽은 전남 영암 대불산단 사

건이 계기가 됐다. 양 위원장은 당시 노동부 

목포지청을 찾아가 “영안실에 분향소를 차려

라. 대체 노동부가 뭘 하고 있느냐? 관리 감

독은 제대로 하고 있느냐?”고 따져 물었다. 

이 직후 사고 현장에 기도를 올리기 위해 

시경·동신스님과 양 위원장은 대불산단 영

업장을 찾았다. 사망자의 회사는 현장 진입

을 계속 막았다. 이들은 “최소한 현장 근처

라도 가야 영혼을 달래지 않겠느냐”며 “꼭 

안에 들어가야 한다. 종교인 기도일 뿐인데 

왜 막느냐”고 항변했다. 결국 공장 문은 열

렸고, 캄보디아인 고 톰 소띠에 씨가 선박 

블록에 깔려 죽은 자리에서 그를 추모했다. 

때문에 산재 사고 잦잖아요. 두목 브로커랑 

고용된 노무사, 2인 체제였어요. 이주민 커

뮤니티에 사망 소식이 퍼지면, 브로커랑 연

결된 사람들이 브로커한테 유족을 연결해 

줘요. 브로커는 유족 위임장 하나로 완장 차

고 오는 거죠. 합의금으로 회사에 3억 5천만 

원을 처음 불렀고, 이후 1억 원 정도로 합의 

봤대요. 떼가는 게 50%일지, 60%일지, 누

가 알아요.”

장례식장 직원은 협상하던 공장 관계자

가 ‘차라리 유족에게 직접 돈을 주고 싶다’

라며 하소연도 했다고 양 위원장에게 전했

다. 그는 “그들 돈을 받는 통역사가 유족 측

에 통역을 제대로 해 줄지도 모르는 일”이라

며 “브로커가 이주민 커뮤니티에 깊이 유착

돼 있어, 손을 쓸 도리가 없다고 하더라”며 

답답해했다.

“죽음을 사라지지 않게 

분향소 투쟁에 나서자”

의문스러운 죽음도 있었다. 올해 한 지역

에서 배수관 작업을 하다가 매몰 사고로 죽

었다는 태국 노동자의 일이다. 기사를 보고 

급히 기차를 타고 간 그는 현장을 보고 깜짝 

놀랐다. 배관 공사를 하던 도랑의 깊이는 불

과 2미터가량이었고, 폭도 두 팔 벌린 정도

의 너비였다. 인근엔 소형 불도저가 놓여 있

었다. 그는 “매몰되기가 힘든 구조인데 매몰 

사고로 죽었다는 게 말이 되느냐”며 “추후 

경찰이 다시 조사한다고 말이 나왔지만, 결

과가 어떻게 됐는지는 모른다”라고 말했다. 

▲ 2026.5.13. 조계종 사회노동위원회 사무실에서 만난 

양한웅 집행위원장. 사진 : 한노보연
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<조계종 사회노동위원회 이주노동자 산재 사망 추모기도 활동 일지>

날짜 내용 피해자

구미 폭염 사망 베트남 노동자 조문 기도

영암 대불산단 가스 질식사 베트남 노동자 조문 기도

포항 폭염 사망 네팔 노동자 조문 기도

영암 대불산단 깔림 사망 캄보디아 노동자 조문 및 현장 기도

고흥 새우 양식장 감전사 태국·베트남 노동자 조문·장례 기도

이천 컨베이어벨트 끼임 사망 베트남 노동자 분향소 기도

대구 합동 단속 중 사망한 베트남 노동자 뚜안 조문 기도

부안 끼임 사망 태국 노동자 안치실 및 현장 기도

익산 양어장 배수관 매몰 태국 노동자 추모 기도

경남 고성 양식장 익사 스리랑카 노동자들(2명) 조문 기도

고령 주물공장 깔림 사망 태국 노동자 안치실 및 현장 기도

경주 스리랑카 난민 혈액암 사망 안치실 추모 기도

2025.7.9

2026.2.25

응오 두이 롱

즈엉 반 탄

2025.7.28

2026.2.28

우다야 시레스타

톰 소띠에

2025.8.11

2026.3.12 응우옌 반 뚜안

2025.10.30 

2026.3.13

2026.4.7

부 뚜안

2025.11.11

2026.3.19

2026.4.23

부앙 퐁사콘

그는 “이주노동자의 존엄을 찾는 싸움도 

여기서부터 시작하자”라며 “고용허가제 폐

지든, 노동3권 쟁취든, 여기서 비롯된 죽음

에서 시작하지 않으면 다 모순”이라고 강조

했다. “분향소는 진실을 밝히기 위한 공간

이면서, 절도 하고 소주도 나누는 등 사람이 

모이는 공간이다. 죽음을 사라지지 않게 하

기 위한 공간이다. 이주 인권운동이 ‘분향소 

투쟁’을 함께 해 나가면 좋겠다”는 게 양 위

원장의 제안이다.

이주노동자 추모 기도를 계속하는 이유를 

묻자, 양 위원장은 “시신에 대한 존엄한 예

우, 그리고 유족에 대한 예우, 이 기본적인 

두 책무도 하지 않으면서 ‘돈보다 생명’이라

는 둥, 진실을 규명한다는 둥 하는 건 다 거

짓말”이라고 목소리를 높였다. 그는 “사용자

는 마땅히 분향소를 차려야 하고, 노동부는 

지도 감독해야 한다”고 주장한다. “이재명 

대통령은 ‘돈보다 생명, 돈보다 생명’ 그러

지 않느냐”며 “최소한 우리나라에서 일하다 

죽은 이주노동자의 존엄을 보장하지 않으면 

노동부도, 대통령도 다 거짓일 뿐”이라고 비

판했다.


