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내일은 오늘보다 더
환대받고 안전한 하루가 되기를

마이 회원, 젠더와노동건강권센터

“모름지기 이 시대를 살아가는 퀴어라면 정신병 하나쯤은 가지고 있는 것 아니겠어?”

사랑하는 퀴어 친구들이 이런 말을 했던 것 같다. 혹은 유튜브에서 보았나? 어디에서 들

었는지 기억나지 않을 정도로 당연한 말이었다. 내 주변의 표본으로만 보면 항우울제와 항

불안제를 과거에 먹었거나, 현재 먹고 있거나, 먹어야 하는데 병원 가는 날짜를 미루고 있

거나 셋 중 하나였다.1) 이 미친 세상에서 평안할 수 있다면 단단하고 안전한 특권 안에 있

기 때문일 것이다. 그 바깥의 모든 존재가 부디 자신들의 명대로 살 수 있기를 기도한다.

오늘을 살아가는 트랜스젠더의 안전+권리+연대를 다짐하며

이 이야기는 11월 20일의 TDoR(Transgender Day of Remembrance, 트랜스젠더 추

모의 날)을 맞아 끄적이는 글이다. TDoR은 1998년 11월 28일 미국에서 발생한 트랜

스젠더 혐오 범죄로 흑인 트랜스 여성이었던 리타 헤스터가 살해당했던 사건을 계기로, 

1999년 11월 20일부터 트랜스 혐오에 희생당한 사람들을 기억하고, 알리고, 함께하는 국

제 기념일이다. 한국 역시 이 시기에 맞춰, 소규모 온라인 커뮤니티 중심의 추모에서 시작

해 광장에서의 규모 있는 행동과 집회로 이어오고 있다. 올해의 경우 “2026 트랜스마치

(Trans March)”라는 이름으로, 11월 21일 토요일 15시 보신각에서 집회가 준비, 조직되

고 있다.

1)  2020년의 국내 역학 연구에서 트랜스젠더 인구 집단의 우울 증상 유병률은 일반인구 집단에 비해 6~10배, 자

살 사고는 6~19배 높았다. Lee H, Operario D, van den Berg JJ, Yi H, Choo S, Kim SS. Health Disparities Among 

Transgender Adults in South Korea. Asia Pac J Public Health. 2020 Mar-Apr;32(2-3):103-110.
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나는 시스젠더이고, 운 좋게도 밥 굶을 일 없는 직업을 갖게 됐다. 나는 충분히 앨라이

(소수자 집단의 당사자는 아니면서 그 사람들의 권리를 옹호하고 지지하는 사람)일까? 시

스젠더로서 갖는 특권은 공기와도 같아 내가 제대로 알아채기 어렵다. 그래도 “나는 앨라

이야!” 라고 용기내어 말하고 싶다. 어쩌다 이 주제가 화제에 오를라치면 “나는 성소수자

를 본 적이 없어서…”라고 시작하는 동료들이 있는데, 그 말에 다른 의도가 없다는 것을 

알기에 담백하게 건네 본다. “저는 친구들 중에 성소수자가 있는데요, 아마 선생님 주변에

도 있는데 모르셨던 걸 거예요.”

앨라이가 된다는 것은 어떤 걸까. ‘완벽한 앨라이가 되는 법이 아니라 꽤 그럴듯한 앨

라이가 되는 법’을 적었다는, 『성소수자 지지자를 위한 동료 시민 안내서』(지니 게인스버

그 지음, 허원 옮김, 2022, 현암사)라는 멋진 책이 있다. 앨라이로서 무엇을 해야만 하는

지/하지 않아야 하는지에 대한 목록만 마주하면 주눅들기 쉽다. 그보다는 용기를 북돋아 

주고, 덜 완벽하더라도 ‘앨라이 되기’를 유지하는 방법을 소개하는 책이니 관심 있는 분이

라면 일독을 권한다.

“성소수자의 동료가 된다는 것은 곧 성소수자 동료를 얻는 일이기도 합니다.”

일상 속 시스젠더로서의 특권을 온전히 깨닫기는 어렵지만, ‘그래도 내가 트랜스였다

면?’ 하고 가정해 본다. 나는 여성인데 남성의 몸으로 태어났다면 부모님은 나를 과연 받

아들였을까. 내가 성인이 될 때까지 내 학업과 안전한 삶을 지원했을까. 밖에서 남자 화장

실도 여자 화장실도 마음 편히 들어가지 못하는데, 그 모든 삶에서 완벽하게 남장을 하고 

생활할 수 있었을까(완벽하게 해내지 않으면 혐오 폭력의 대상이 될 텐데). 취직하기 전에 

몇천만 원을 벌어서 수술까지 하고 성별 정정을 마칠 수 있을까. 의료적 트랜지션을 하더

라도 하루이틀 만에 끝나는 것도 아니고, 어느 정도로 패싱될지도 사람마다 다른데, 인간

관계는 어떻게 되는 것일까.

상상할수록 하드코어하다. 그런 난이도 높은 세상을 혼자서는 헤쳐나가기 어려울 것 같

으니 가까이에 좋은 친구들이 많이 있길 바라본다. 다시 시스젠더인 나로 돌아가서, 나는 

성소수자 친구들이 평온한 하루를 이어가는 데 무엇을 보탤 수 있을지 고민해 본다. 막

막하게만 느껴지는 우리를 위한 친절한 안내서가 있다. 앞서 언급한 지니 게인스버그의 

책 외에도 <성소수자의 동료가 될 당신에게-성소수자의 직장 동료를 위한 일터 가이드북

>(행동하는성소수자인권연대)이라는 훨씬 짧은 가이드북이 있는데, pdf가 공개되어 있고 

무료다. QR을 동봉하니 꼭 한번 읽어주셨으면 좋겠다. 성소수자에 대한 흔한 오해에 대한 

해설과 동료가 나에게 커밍아웃하면 뭐라고 말해야 할지 연습해 볼 수 있는 적당한 멘트
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도 소개되어 있다. 맨 뒤에는 내가 이 책에서 제일 좋아하는 말

이 있다. “성소수자의 동료가 된다는 것은 곧 성소수자 동료를 

얻는 일이기도 합니다.”

앨라이는 더 늘어나야 하고, 더 가시적으로 드러나야 한다. 성

소수자 주제를 다루는 책과 미디어를 어릴 때부터 접할 수 있어

야 한다. 일터에서 성소수자가 당연히 존재하지 않을 거라고 생

각하는 언어와 제도를 마주하지 않으면 좋겠고, 서류에 정확한 

젠더를 표기할 수 있으면 좋겠고, 성소수자 동료에게, 고객에게, 

환자에게, 민원인에게 안전한 공간이 되면 좋겠다. 이런 것이 너

무 큰 이야기 같다면 내 주변, 나보다 상사인 사람 딱 한 명만 앨

라이로 만드는 것을 목표로 해보면 어떨까. 코로나보다 독감보다 

더 큰 전파력으로 앨라이가 퍼져나가는 것을 상상해 본다. 성소

수자인 사랑하는 내 친구들에게 내일은 오늘보다 더 환대받고 안

전한 하루가 되기를.
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▲ <성소수자 지지자를 위한 동료 시민 안내서>(왼쪽)와 <성소수자의 동료가 될 당신에게>(오른쪽) 책표지 이미지. 

▲ 성소수자의 동료가 될 당

신에게 – 성소수자의 직장 동

료를 위한 일터 가이드북 (행

동하는 성소수자 인권연대, 

2023)


